Cuentos En ‘No aceptes caramelos de extrafios’, Andrea Jeftanovic urde once
relatos que abordan la violencia ambigua y sensual entre todo tipo de
personajes, sin concesiones a ningiin prejuicio moral o estético

Sentimientos uterinos

JA. MASOUVER RODENAS

Nacida en Santiago de Chile en
1970, licenciada en sociologia v
doctora en Letras por la Universi-
dad de Berkeley, California, profe-
sora y critica literaria y de teatro,
Andrea Jeftanovic no ha podido
rendir mejor homenaje a su maes-
tra Diamela Eltit que aceptar el re-
to de una escritura rigurosa y (ini-
¢a en la narrativa en lengua espa-
fiola. En sus relatos, sus novelas y
sus cuentos sin concesiones a nin-
gin prejuicio moral o estético, que
exigen lo mejor de los lectores y al
mismo tempo misteriosamente
accesibles. De origen judio por
parte de madre v serbocroata por
parte de padre, la violencia late en
toda su escritura y de forma muy
sutil en su magnifica coleccion de
cuentos No aceptes caramelos de
extrafios, donde los conflictos cen-
trales son las relaciones familiares
y las de pareja, expresados a traviés
de los impulsos sexuales, reprimi-
dos o no.

Esto ha llevado a un malenten-
dido sobre cudl es la funcién de la
literatura, y muy especialmente la
de la propia Jeftanovic. Su relato
Arbol genealdgico, incluido en este
libro, fue prohibido en Estados
Unidos y Alemania por ser consi-
derado una apologia de la pedofi-
lia, cuando el tema del incesto
-nos recuerda la escritora chile-
na- ¢std presente ya en la tragedia

griega. Unos impulsos sexuales
que responden a su concepeidn de
lo que es la escritura: “Somos lo
que negamos todo ¢l tiempo®, de-
clard en una entrevista, Y de esta
necesidad de sacar a la superficie
lo mds oscuro de nuestra naturale-
za surgen cada uno de los relatos
de No aceptes caramelos de extra-
figs. El libro se abre conuna cita de
Simona Vinci que puede leerse co-
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mo una declaracién de prinecipios:
“Aunque conozcamos los mini-
mos detalles de un cuerpo, nunca,
nunca poseemos el secreto de
quien lo habita™. Se trata de escri-
tura som:itica que $¢ expresa a tra-
viés de la pelusa o ¢l vello, del tridn-
gulo del pubis, de la vulva abierta
en dos como un fruto, de la repul-
siva exhibicion de un mendigo.
Atraccidn y rechazo. Cada uno de

los cuentos viene acompaiado de
una cita de escritores cercanos a
Jeftanovic y se cierra con una es-
pecie de sintesis o lectura conden-
sada que sirve de guia al lector.

En el mencionado Arbol genea-
légico, Jeftanovic entra en territo-
rio minado, pero éste es el riesgo
que tienen que correr los verda-
deros escritores. Nada hay aqui de
inmoral, de gramitamente erdtico.
La nifia seduce a su padre pero,
como nos recuerda apoyvindose en
la Biblia, “en un principio fue ¢l in-
cesto”. Al mismo tiempo, detris de
esta expresion del amor a través
del sexo late uno de los temas
centrales del libro: la soledad v la
compleja necesidad de comuni-
car. El erotismo -a diferenciade lo
que ocurre con la pornografia- no
¢s un fin en si mismo sino que nos
remonta al origen, el coito de los
primeros padres como necesidad
de procrear y de crear una estirpe.
Y al mismo tiempo estd la concien-
cia de la edad: cuando acariciaala
hija siente la envidia de su ju-
ventud,

Ellector no necesita luchar con-
tra sus prejuicios. La escritora nos
revela todo lo que hay de represivo
en nosotros pero sin ¢l minimo
afin de provocacion: por ¢l con-
trario, nos seduce por su delicade-
za y su desolada ternura. El sexo
es, ¢n cada una de sus manifesta-
ciones, una expresion del afin de
maternidad y de intimidad que
unen la infancia, laedad adultayla
vejez, el océano y el liquido amnid-
tico. A estas alturas, sefialar ¢l in-
terés v la inguictante v a la vez
apaciguadora lectura de Ne acep-
téis caramelos de extrarios resulta-
ria una redundanecia. |

Andrea Jeftaneic
Mo acepbes caramedhos de extrafios
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