

**DE MAR A MAR**



Barcelona, sept. 1965

Sra. Rosa Chacel  
Río de Janeiro

No sé cómo presentarme a usted. Carezco de todo medio: alguien a quien usted conozca o me haya hablado de usted. Sin embargo, creo poseer lo que en verdad importa (por lo menos a mí): un conocimiento (no total, a mi pesar) de su obra.

Hace pocos días he leído la novela suya *Teresa*, que ha editado Editorial Aguilar<sup>6</sup>. Me he llevado una gran sorpresa al leerla puesto que, a pesar de estar al corriente de lo que se publica, nunca hasta ahora había caído en mis manos un libro suyo. (Debo hacerle la advertencia que tengo 18 años.) Me ha gustado *Teresa*, la he apreciado en cuanto vale, me ha interesado, y me ha sorprendido. Es incomprensible que aquí, en España, hayan pasado sus obras casi desapercibidas. (Aunque, bien pensado, tal vez tendría que valerle a usted de gloria el haberlo hecho.) Tal vez haya una explicación: la literatura actual está tan viciada de gratuismo, comercialismo, afán de exhibición y falsos e incomprensibles reconocimientos por parte del público lector que ya no sé si es que no se sabe escribir o no se sabe leer. Hay algunos buenos escritores. Seguro. Pero ¡tan pocos! que cuando he leído su novela, enseguida he sentido la curiosidad de enterarme quién era usted, qué había escrito, etc.

Su prólogo de *Teresa* me ha parecido muy inteligente (acepte mi modesto halago) y muy interesante para mí en estos momentos en que la novelística española no sabe por dónde va. Las universidades no nos ayudan en nada; leemos de aquí, de allí, y en cuanto surge la intuición sale la obra.

Se preguntará usted a qué viene todo esto. Perdóneme la parrafada. Pero en su prólogo expone su conocimiento del adelanto de la narrativa (lo demuestra luego en la novela) a lo largo de los últimos 30 años. Por desgracia, hay mucha gente que no se ha dado cuenta (o prefiere no darse) y esto crea entre los que, como yo, empezamos, una especie de desorientación.

He creído que a usted no le molestaría recibir esta carta, y decirme por carta los libros que ha publicado y la posibilidad de adquirirlos en Barcelona.

Pensé que era correcto comunicarle el respeto y admiración que siento hacia su obra (admiración y respeto que se siente después de haber leído la obra de algún maestro), y hacerle saber que también en España hay quien aprecia su obra.

Cordialmente,

ANA MARÍA MOIX

P. D. Si puede remitirme la relación de sus obras, le ruego que lo haga a las siguientes señas.

Me encantaría que contestara esta carta y tolerara mis preguntas sobre la construcción de la novela, cómo se debe escribir hoy y por qué (cosa que me preocupa e inquieta).

¿Ha publicado poesía?

Espero sus noticias. Sobre todo le agradecería la *reseña de sus obras*. De este modo sabré si ha recibido usted esta carta, pues no sé si es válida la dirección que he conseguido.